Экология культуры (А. Вознесенский)

«Почему бы не издать полное собрание трудов Шкловского? Сам он – живой музей…» - я не успел ответить на это письмо из Ташкента. 

Шкловский лежал на чёрно-красном постаменте, как золотое яйцо улетевшей Мысли. 

Горло свело от горя. Прощавшиеся вглядывались в помолодевшее лицо и белый пушок, приставший к тонким губам, - но это были уже случайные черты. Пытавшиеся поцеловать его становились на цыпочки, но не могли дотянуться до лба, вознесённого слишком высоко на ритуальном подиуме. 

Многие пришли проводить его. Уход его, великого мыслителя, могучего читателя, подвижника духа под стать веку, совпал со сборами в дорогу нашего столетия, вступавшего в пору своего декабря. 15 лет, оставшиеся до финального свистка века, самого мощного по достижениям и чудовищности, заставляют взглянуть на события серьёзнее. 

Провожали последнего из исчезающего вида «мамонтов культуры» - какими были и Эйзенштейн, и Тынянов. 

Тревога за уходящую культуру – главная нота писем, пришедших после опубликований «Прорабов духа». Странное дело… Месяцы прошли, успела выйти книга под тем же названием, но почта продолжает идти. Редакция газеты попросила меня высказаться по этому поводу. 

Радостно, что идея подвижников духа, обеспокоенность культурой взволновала столько сердец. Пишут на редакцию, на Союз писателей, домой, называют имена своих бессребреников, «прорабов духа» и «прорабов нюха», указывают аварийные точки и пути исправления – значит, это совпало с их собственными мыслями, с активным началом в них, значит, они разделяют мысль о заповедности культуры, о том, что культура в опасности. 

В опасности не только внешняя среда, вековые леса и реки – экологическое угасание внутренней духовной среды куда опаснее, чем внешней. При крахе первой погибнет вторая. 

Мы измеряем счётчиком Гейгера степень радиации, определяем загрязнение среды и обмеление озёр, но чем измерить духовное обмеление, когда о Калигуле или Моцарте узнают лишь из видеокассет при почти поголовном непрочтении целиком «Войны и мира»? 

Синие и белые ласточки писем, стремительные защитницы среды, обеспокоенные оскудением культуры, в них страсть, тоска по истинным ценностям, за каждой строкой стоит судьба, из этих сотен пришедших писем складывается особый новый характер – «фанат культуры», некий транзистор идеи, проводник духа. Это некий «меценат снизу», личность бескорыстная и героичная, порой неудобная для окружающих. 

	

	

	

	

	

	

	

	


 (1) В юности узнать о жизни из книг можно гораздо больше, чем из самой жизни. (2) Это чуткая пора, когда оформляется и расправляет крылья сознание, когда мысль ищет ответа на извечные гамлетовские вопросы, - так где же, как не в литературе, искать в эту пору молодому человеку ответа, как жить ему в обществе, как обрести счастье, как научиться любить. (3) Ведь и любовь доступна не каждому. (4) Это чувство требует духовной тонкости, психологической гибкости и, если хотите, определенной эмоциональной культуры. (5) Когда всеведущий обыватель бубнит, что «дурацкое дело нехитрое», то, как вы сами понимаете, речь идет не о любви, а совсем о другом. (6) Любовь – прекраснейшее состояние в нашей жизни, помогающее понять себя и других, природу в движении, красоту добра и самоотверженности – целый мир. (7) А прекрасному надо учиться и ценить его, подобно тому, как надо научиться чувствовать высокую музыку, философию или лирическую глубину художественного полотна, рвущуюся в небо стрельчатую готику соборов или причудливые раковины архитектуры рококо, пластический язык скульптуры.

(8) Наверное, раз в год в Москве исполняют «Реквием» Моцарта. (9) Совершенно незнакомые между собой, но объединенные единым чувством люди откровенно плачут в том эпизоде, где оборвалась жизнь великого композитора. (10) Но есть среди слушателей и такие, что пришли сюда из побуждений суетных либо престижных и с душной мукой скуки ждут не дождутся окончания вещи, искусственно выдерживая на лице подобающее моменту выражение сосредоточенной скорби. (11) Дело не в том, что они лгут себе и окружающим, дело в их драматичной эмоциональной необразованности. (12) Бойтесь, панически бойтесь этой духовной пустоты, ибо она страшно обедняет нас, отнимает у жизни половину красок, половину красоты, как, впрочем, порождает и равнодушие к литературе!
                  (13) Красота и культура формируют и лепят душу, чистое и здоровое миропонимание, не могут вести к дурным поступкам и никогда не смирятся с серой и бездеятельной жизнью.

(Юрий Бондарев)
ДУХОВНОСТЬ

(1)Даже самые развитые люди, я заметил, глубоко убеждены в том, что жить духовной жизнью – значит ходить в театры, читать книги, спорить о смысле жизни. (2)Но вот в «Пророке»:

 


Духовной жаждою томим,

 


В пустыне мрачной я влачился…

(3)Чего же не хватало пушкинскому герою – споров, театров и выставок? (4)Что это значит – духовная жажда? 

(5)Духовность не то, что культура поведения или образованность. (6)Огромное количество людей, не имея образования, обладает высочайшей силой духа. (7)Интеллигентность – не образованность, а духовность. (8)Отчего самые тонкие ценители искусства бывают порой негодными людьми? (9)Да потому, что чтение книг, посещение театров и музеев не есть духовная жизнь. (10)Духовная жизнь человека – это его собственное стремление к высокому, и тогда книга или театр волнуют его, потому что отвечают его стремлениям. (11)В произведениях искусства духовный человек ищет собеседника, союзника – ему искусство нужно для поддержания собственного духа, для укрепления собственной веры в добро, правду, красоту. (12)Когда же дух человека низок, то в театре и кино он лишь развлекается, убивает время, даже если он является ценителем искусства. (13)Точно так же может быть бездуховным и само искусство – все признаки таланта налицо, но нет стремления к правде и добру и, значит, нет искусства, потому что искусство всегда духоподъёмно, в этом его назначение. 

(14)Бывает и обратное: есть добрые, способные любить и надеяться люди, которые не знали в детстве и в юности высших духовных стремлений, не встречались с ними. (15)Такие люди не нарушают моральных законов, но бездуховность их сразу видна. (16)Добрый и работящий человек, но не мучается его душа, не может, не хочет он выйти за круг бытовых забот.  

(17)Чего жаждет человек, когда у него духовное томление? (18)Обычно желания делят на высокие и низкие, добрые и дурные. (19)Но разделим их по иному принципу: на конечные и бесконечные. (20)Конечные желания могут быть осуществлены к такому-то числу; это желания приобрести, получить, достичь, стать… (21)Но никогда не исполнятся полностью, не исчерпают себя желания бесконечные – назовём их стремлениями: «священный сéрдца жар, к высокому стремленье» (Пушкин). (22)Бесконечно стремление к добру, неутолима жажда правды, ненасытен голод по красоте… 

(С. Соловейчик)

(1)Когда-то существовало государство, где «слабость» в человеке
начинали искоренять даже не с колыбели, а прямо с момента рождения.

(2)Помню, как восхищала меня в детстве суровая и гордая романтика Древней Спарты. (З)Мне нравилось всё в этой удивительной стране: и то, что слабых детей сбрасывали со скалы, и что мать спартанка провожала сына на войну не слезами, а прекрасной афористичной фразой: «Со щитом или на щите», и что маленький спартанец, пронёсший в школу под рубахой живого лисёнка, не плакал и не кричал, когда зверёк вгрызался в его тело.

(4)Мальчик умер - но молча!

(5)Значительно позже я задал себе один вопрос: почему же история Спарты была такой бедной — войны да восстания рабов? (б)Почему государство, где основной доблестью считалась стойкость, всё-таки не сумело выстоять? (7)Почему спартанцы, которых готовили к борьбе, и только к борьбе, всё равно потерпели в этой борьбе поражение? (8)Постепенно я понял: всё было закономерно. (9)Мужественная Спарта погибла от собственной бездарности.

(10)В этой стране с бюрократической планомерностью сразу после рождения убивали гениев. (11)В пропасть швыряли слабосильных и нестандартных, то есть тех, кто в дальнейшем просто вынужден был бы противопоставить безукоризненной мужественности окружающих мощь разума и силу духа. (12)Тех, кого непосильная тяжесть меча поневоле отталкивала бы к резцу, линейке и перу. (13)Тех, для кого «выжить» означало бы - «изобрести».
(14)Со скалы сбрасывали не только будущих учёных и поэтов, но и полководцев. (]5)Хилый Суворов и маленький Наполеон полетели бы в пропасть на общих основаниях.

(16)Кстати, убивая больных, спартанцы попутно убивали талант в здоровых. (17)Ничто так не стимулирует прогресс, как забота о слабом. (18)Избавляясь от слабых и калек, спартанцы избавлялись от прогресса. 19)От знаменитого государства, кроме памяти о воинской доблести, не осталось ничего: ни мудрых стихов, ни статуй, ни научных законов. (20)Неинтересная была страна.


21)Нам известно из легенд, что спартанки, матери и жёны, умели отказываться от любви. (22)Умели ли они любить - легенды об этом молчат. (23)Холодная была страна.

(24)История юного героя, убитого лисёнком, говорит, увы, не только о мужестве мальчика. (25)Этот смельчак был ещё и трус. (26)Боли не испугался, смерти не испугался — испугался общественного мнения. (27)Конечно, любое общество без общественного мнения разваливается.

(28)Но ведь общество, где против общественного мнения не восстают, перестаёт развиваться, загнивает и тоже разваливается. (29)В Спарте боялись общественного мнения. (ЗО)Робкая была страна.

(31)Спартанцы умели защищаться - но что им было защищать? (32)Нелюбимых жён и нелюбящих матерей? (ЗЗ)Право сбрасывать со скалы? (34)Свободу? (35)Но ведь и свобода нужна человеку не сама по себе, а как средство развития личности. (Зб)Там, где личность не развивается, свобода постепенно отмирает за ненадобностью.

(37)Насколько же ярче и богаче была история Афин, где детей растили для всего многообразия жизни!

(38)Конечно, реальная Спарта была обычней, будничней легендарной и не столь разительно отличалась от Афин. (39)Но и этого различия оказалось достаточно, чтобы Спарта умерла, не оставив после себя ничего, кроме славы, а Афины заложили фундамент современной культуры. (40)Кстати,

напряжённая духовная жизнь, бурное развитие науки и искусства нисколько не мешали афинянам быть мужественными: ведь борьбу греков против персидских завоевателей возглавили именно Афины.

(41)Воспитание воли и решительности - задача важная, но далеко не единственная. (42)Прежде всего человека нужно воспитать человечным - иначе он всю жизнь будет бороться только за себя.

(По Л. А. Жуховицкому*)

*Жуховицкий Леонид Аронович (р. 1932) - русский писатель,

публицист, драматург, педагог.
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