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(1)Когда в Савинковской средней школе читали пьесу Чехова

«Вишнёвый сад» и упоминали про старого слугу Фирса, то в классе

поднимался весёлый шум, сыпались шутки, и учителя, хорошо понимавшие

причину этого оживления, хотя и требовали тишины, но тоже не могли

скрыть улыбку. (2)Дело в том, что пришкольным участком, состоящим,

кстати, в основном из вишнёвых кустов, заведовал пожилой учитель труда

Алексей Дмитриевич Фирсов. (3)Алексей Дмитриевич, как и чеховский

персонаж, плохо слышал, часто отвечал невпопад, путал имена и даты, порой

заговаривался, и всем, даже коллегам, казался нечаянно уцелевшим

обломком какой-то древней эпохи.

(4)Он жил в деревянном домике, примыкавшем к пришкольному саду,

днём в этом саду без устали работал, а ночами караулил его от воришек.

(5)Школьники не любили сельский труд, больше вредили, чем помогали

старому учителю: землю не перекапывали, а ковыряли лопатой, вместо

сорняков выпалывали культурные растения, попросишь их полить огурцы и

капусту – они начнут брызгаться и с воплями носиться по всему саду, ломая

кусты и вытаптывая грядки. (6)Когда Алексей Дмитриевич, чуть не плача от

обиды, ругаясь на чём свет стоит, гнал бездельников, те бежали жаловаться

директору школы на сварливый нрав старика, который не ставит им

положенную отработку.

(7)Ночами тоже не было покоя. (8)В мае воровали рассаду из теплиц, а

потом продавали её в городе, в июне таскали клубнику, а в конце июля, когда

поспевала вишня, начиналось сущее бедствие: ночные воры, если им не

хватало роста дотянуться до вожделенных ягод, просто ломали ветки.

(9)Алексей Дмитриевич чуть ли не на коленях просил директора школы

повлиять на учеников, примерно наказать воришек.

– (10)Алексей Дмитриевич, давайте я сейчас всё брошу, сяду с берданкой

вашу вишню караулить. (11)В конце концов, это ведь ваша работа! –

измученный постоянными жалобами старика, огрызался директор.

– (12)Ну ладно, если бы это был мой сад! (13)Это же школьное добро!

(14)Ведь сейчас всё разворуют, переломают, зимой, кроме свёклы, есть

нечего будет.

– (15)Ну, уж вы хватили… – смеялся директор школы. – (16)С голоду у

нас пока ни один ученик не умер.

(17)Старика не стало шесть лет назад. (18)Как сидел в ночном дозоре на

скамейке, уснул и больше не проснулся. (19)Той же зимой, оставшись без

заботливого хозяина, вымерзли почти все яблони и груши, весной упала

сгнившая ограда, травой заросли грядки, сломав хлипкую дверь, кто-то

вынес из сарайчика лопаты и грабли, и после этого, к общей радости всех

нерадивых детей, сельхозработы в школе отменили…

(20)Как медленно и неизбежно таяла память об учителе, так же медленно

и неизбежно исчезал школьный сад. (21)Лишь к августу уцелевший

вишнёвый куст, полузадушенный жгучей крапивой, обугленный нещадным

летним солнцем, собрав последние силы, давал несколько красных ягод.

(22)Тогда кто-то из прохожих обязательно вспоминал про чудесный сад, про

старого учителя и в конце, непонятно кому адресуя укоряющее слово,

горестно кряхтел: «Ведь погубили, паразиты…»

(По Е.А. Лаптеву*)

(1)В одной из недавних телепередач, где велась бурная дискуссия о

проблемах современного образования, модная телезвезда разразилась

гневной тирадой в адрес учителей. (2)По её твёрдому убеждению, все они –

это люди несостоявшиеся, неудачники, проигравшие борьбу за успех, они

пришли в школу единственно для того, чтобы отомстить бедным детям за

свою сломанную судьбу. (3)Признаюсь: меня, человека уже пожилого,

выросшего в послевоенные годы, эти слова ошеломили, будто бы какой-то

нечестивец посмел принародно надругаться над святыней. (4)В первый

момент мне показалось, что происходящее – сцена из какого-то фильма и

телезвезда просто-напросто играет отрицательную роль. (5)Но, к сожалению,

это был не фильм, и, к ещё большему сожалению, почему-то никто из

публики не счёл возможным сказать хоть слово в защиту учителей.

(6)...Шёл апрель 1947 года. (7)Мы, разлучённые войной со своими

отцами, росли без царя в голове, не признавая ни законов, ни правил.

(8)Голод, постоянные лишения, суровые жизненные условия – всё это

наложило свой отпечаток на наши характеры. (9)Тогда считалось

нормальным всячески показывать своё пренебрежение к учителям, и чем

более дерзко ты себя вёл, тем больше тебя уважали в мальчишеской

компании.

(10)Учитель физики Иван Васильевич Матвеев пришёл к нам в седьмой

класс. (11)Ходил он медленно, с усилием опираясь на палочку, и когда

нечаянно задевал раненой ногой угол парты, то лицо чуть заметно

вздрагивало от боли.

(12)В конце месяца он, получив расчёт, возвращался с работы. (13)Его

встретила местная шпана, чтобы отобрать деньги. (14)Учитель, невысокий

крепыш, переложил палочку из правой руки в левую, затем двумя пальцами –

указательным и средним – легонько стукнул главаря по верхней губе. (15)Тот

рухнул на землю, учитель посмотрел на оцепеневших разбойников и

поковылял дальше. (16)Весть о том, что учитель шутя расшвырял целую

банду, моментально разнеслась по всему городку, а поскольку Иван

Васильевич вёл физику в нашем классе, то все семиклассники в той или иной

мере считали себя сопричастными этому подвигу. (17)Мы даже освоили

несколько характерных жестов своего учителя, говорить стали медленно,

протяжно, видом своим показывая, что учитель поделился с нами

секретными приёмами и теперь не приведи Бог кому-нибудь нас обидеть.

(18)Однажды я увидел, как Иван Васильевич, спускаясь со школьного

крыльца, подал руку идущей следом учительнице математики. (19)Та

смущённо покраснела и поблагодарила физика. (20)В тот же день, повинуясь

безотчётному желанию во всём походить на учителя, я подал руку своей

маме, когда она переходила по шаткой лесенке через теплотрассу. (21)Мама

удивлённо улыбнулась, потом обняла меня и сказала, ласково глядя

повлажневшими глазами: «Спасибо, милый! (22)Ты у меня уже совсем

большой!»

(23)Стараясь казаться взрослыми, табаком мы начали баловаться чуть ли

не с шести лет. (24)Но когда поняли, что наш учитель не курит, многие, в том

числе и я, оставили эту вредную привычку. (25)Как-то раз Петька Фёдоров

ругнулся матом – дело обычное для нас. (26)Иван Васильевич, услышав

неприличное слово, шёпотом сказал Петьке:

(27)– Это называется мужская слабость.

(28)С той поры я старательно избегал нецензурных слов в своей речи…

(29)Мысленно оглядываясь на прожитые годы, я понимаю, как много

правильного, мудрого и необходимого подарил мне этот великий человек.

(30)Даже сегодня мне ещё хочется держаться за его крепкую руку, которая

ведёт меня по дороге жизни.

(По Е.А. Лаптеву*)
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