Д.С. Лихачев «Письма о добром и прекрасном»          

«Если человек не любит хотя бы изредка смотреть на старые фотографии своих родителей, не ценит память о них, оставленную в саду, который они возделывали, в вещах, которые им принадлежали, — значит, он не любит их. Если человек не любит старые улицы, старые дома, пусть даже и плохонькие, — значит, у него нет любви к своему городу. Если человек равнодушен к памятникам истории своей страны — он, как правило, равнодушен и к своей стране».

Эмигрант третьей волны С.Довлатов, уезжая из СССР, прихватил с собой единственный чемодан, "старый, фанерный, обтянутый материей, обвязанный бельевой верёвкой”, — с ним он ещё в пионерский лагерь ездил. Никаких сокровищ в нём не было: сверху лежал двубортный костюм, под ним — поплиновая рубашка, далее по очереди — зимняя шапка, финские креповые носки, шофёрские перчатки и офицерский пояс. Эти вещи стали основой для коротких рассказов-воспоминаний о родине. Они не имеют материальной ценности, они — знаки бесценной, по-своему абсурдной, но единственной жизни. Восемь вещей — восемь историй, и каждая — своеобразный отчёт о прошлой советской жизни. Жизни, которая останется навсегда с эмигрантом Довлатовым.

Дина Рубина «Гобелен»

Простенький гобелен, «штамповка», один из тех, которыми были украшены стены чуть ли не всех квартир в советское время, подарил героине рассказа  волнительные минуты встречи с прошлым.  Она вспомнила всю свою жизнь, начиная со школьных лет и заканчивая передрягами замужества, развода, попыток снова обрести своё семейное счастье.  Эти воспоминания были трогательными и светлыми. Некоторые из них  -  с ноткой горечи, но и они уже не казались столь зловещими. Семейство оленей, уточки, мельница – свидетели того, как иногда легко  быть счастливой. Легко уже от того, что осталась дома, не пошла в школу и наблюдаешь, как солнечные зайчики заблудились в ветвистых рогах оленей. Героиня пережила необычную встречу со своим прошлым, заснула счастливая и спокойная, словно за один день сумела снова прожить все лучшие моменты, которые, казалось, никогда не вернуть.  Простенький гобелен, «штамповка», один из тех, что не забудутся никогда…